Anh họ tôi nhắn tin cho tôi lúc 8:14 sáng thứ Bảy: "đang tìm một chiếc 3-series, không cần gì đặc biệt, mày nói cho tao biết giá nào là hợp lý được không." Không nói ngân sách, không nói khu vực ưa thích, chỉ có vậy. Tôi có cà phê, một cái laptop, và quyền truy cập vào cơ sở dữ liệu với 1,1 triệu tin đăng đang hoạt động trên 73 khu vực, nên tôi nghĩ việc này sẽ chỉ mất hai mươi phút.
Hóa ra nó ngốn gần hết buổi sáng, và không phải vì dữ liệu ít ỏi.
Tôi bắt đầu từ nơi tôi luôn bắt đầu, khu vực tôi rành nhất. UAE hiện có 59.393 tin đăng trong hệ thống của chúng tôi, đứng thứ ba trong số các khu vực đơn lẻ mà chúng tôi theo dõi, chỉ sau Pháp và Nhật Bản, và BMW là một cái tên có mặt khắp nơi ở đó — xe chuẩn GCC, số km chạy thấp so với tuổi xe vì khí hậu khiến người ta đổi xe sớm, và một văn hóa chọn phiên bản (trim) thiên hẳn về gói M-Sport ngay cả trên các động cơ cơ bản. Tôi lọc ra mọi chiếc 3-Series trong khu vực, sắp xếp theo cột độ lệch giá so với mô hình định giá của chúng tôi, và độ phân tán khá rộng. Không phải kiểu "ai đó gõ nhầm thêm một số 0", mà rộng theo đúng cái cách mà các tin đăng ở UAE luôn như vậy: người bán tư nhân định giá theo số tiền họ đã bỏ ra mua, còn đại lý thì định giá theo nhu cầu cần đẩy hàng trong tuần đó.
Không có gì nổi bật lên như một món hời. Tôi mở rộng phạm vi tìm kiếm.
Pháp là khu vực lớn nhất của chúng tôi — 67.569 tin đăng, nhiều hơn con số 61.940 của Nhật Bản, nhiều hơn UAE, nhiều hơn cả 55.034 của Hàn Quốc. Đây cũng là khu vực mà tôi tin tưởng nhất về độ sâu dữ liệu, bởi với lượng tin đăng lớn như vậy, mô hình định giá có những nhóm so sánh (cohort) thực sự để đối chiếu thay vì phải phỏng đoán từ vài mẫu so sánh ít ỏi. Các tin đăng 3-Series ở Pháp nghiêng hẳn về động cơ diesel, số km chạy cao hơn, và một thị trường thực sự đang yếu đối với bất kỳ xe nào trên năm tuổi vào thời điểm này. Giá cả nhìn chung thấp hơn UAE, điều này không có gì đáng ngạc nhiên, nhưng bộ lọc dưới-giá-thị-trường — cái bộ lọc gắn cờ khoảng 12.800 tin đăng mỗi ngày trên toàn nền tảng vì được định giá thấp hơn đáng kể so với mức mà một chiếc xe tương tự lẽ ra phải bán được — cũng chẳng bắt được gì trong danh sách tôi lọc ở Pháp. Chỉ là một thị trường được định giá trung thực nhưng đang đuối sức.
Tôi suýt dừng lại ở đó. Một thị trường yếu không đồng nghĩa với một món hời; nó chỉ có nghĩa là xe của mọi người đều rẻ, điều đó nói lên tình hình của nước Pháp, chứ không nói lên điều gì về một chiếc xe cụ thể nào cả.
Rồi tôi kiểm tra Ba Lan, chủ yếu là theo thói quen — chúng tôi có 32.821 tin đăng ở đó và tôi từng viết trước đây về việc phần lớn thị trường này tồn tại là nhờ những chiếc xe băng qua biên giới Đức và Pháp trên đường về phía đông. Và nó nằm ngay đó. Một chiếc 320d đời 2021, phiên bản tầm trung, nằm trong kho hàng của một đại lý khu vực đã hơn 40 ngày mà chưa bán được, với mức giá mà mô hình so sánh theo khu vực của chúng tôi gắn cờ là thấp hơn đáng kể so với mức mà những chiếc 320d tương đương trên thị trường Ba Lan đang được bán. Không phải kiểu giao dịch có mùi lừa đảo — không có câu chuyện đồng hồ công-tơ-mét bị chỉnh sửa, không có ngôn từ kiểu "phải bán ngay hôm nay" trong tin đăng — chỉ là một chiếc xe đã nằm đó đủ lâu để đại lý âm thầm giảm giá hai lần, mà tin đăng lại chưa có đủ lượt xem để ai đó nhận ra.
Tôi gửi cho anh họ tin đăng đó cùng với hai tin khác — một chiếc ở UAE và một chiếc ở Pháp — và nhận lại: "Ba Lan á? Tao còn chẳng quen ai ở Ba Lan cả."
Cũng phải thôi. Đó chính là phần mà chẳng ai nói cho bạn biết khi họ bảo "chỉ cần kiểm tra xem giá nào là hợp lý" — hợp lý so với cái gì, và có thể tiếp cận được bởi ai, là hai câu hỏi hoàn toàn khác nhau, còn hệ thống theo dõi giao dịch của chúng tôi chỉ trả lời được câu hỏi đầu tiên. Nó không biết rằng việc vận chuyển một chiếc 320d từ Katowice đến bất cứ nơi nào anh họ tôi thực sự đang sống sẽ cộng thêm một khoản vào giá niêm yết đủ để xóa sạch phần chênh lệch, hay rằng thủ tục đăng ký xe ở nước anh ấy sẽ ngốn thêm một tuần rưỡi kiên nhẫn mà anh ấy không có. Cái cờ đó chỉ có nghĩa: chiếc xe cụ thể này, so với nhóm so sánh trong khu vực của nó, đang bị định giá thấp ngay lúc này. Còn việc bạn làm gì với thông tin đó lại là một vấn đề hoàn toàn khác, và thường là vấn đề khó hơn.
Tôi kiểm tra thêm một khu vực nữa cho đầy đủ — Brazil, 37.591 tin đăng, một thị trường nơi BMW có mặt nhưng hoàn toàn không thể sánh với con số của Toyota và Volkswagen vốn đang thống trị ở đó trên toàn quốc (riêng Toyota đã đạt 91.730 tin đăng trên toàn nền tảng, VW đạt 84.580, so với 56.740 của BMW). Giá 3-Series ở Brazil mang dấu ấn của thuế nhập khẩu nặng nề khiến việc so sánh xuyên biên giới gần như vô nghĩa nếu không điều chỉnh riêng cho yếu tố đó, nên tôi không buồn gửi chiếc đó đi nữa. Có những phép so sánh không đáng thực hiện chỉ vì dữ liệu cho phép ta thực hiện chúng.
Đến đầu giờ chiều, anh họ tôi vẫn chọn chiếc xe ở UAE — không phải vì nó rẻ nhất, mà vì anh ấy có thể xem tận mắt trước thứ Ba, và một chiếc xe có thể sờ tận tay lúc nào cũng thắng một dòng trong bảng tính. Tôi không nghĩ đó là một lựa chọn sai. Chiếc 320d ở Ba Lan thực sự có con số tốt hơn. Chỉ là nó không phải một ngày thứ Bảy thực sự tốt hơn.
Điều đọng lại trong tôi sau đó không phải là khoảng cách giá giữa các khu vực — điều đó thì ai cũng lường trước được, bốn thị trường khác nhau sẽ chẳng bao giờ hội tụ về một con số cho cùng một chiếc xe. Điều đọng lại là việc khái niệm "giá hợp lý" sụp đổ dễ dàng đến thế nào ngay khi bạn thêm một đường biên giới vào câu hỏi. Hệ thống của chúng tôi có thể cho bạn biết, với độ tin cậy thực sự, rằng một chiếc xe cụ thể đang bị định giá thấp so với thị trường mà nó đang thực sự nằm trong đó. Nhưng nó không thể cho bạn biết việc tiếp cận thị trường đó sẽ tốn kém bao nhiêu. Cả hai nửa đều quan trọng, và phần lớn những người đặt ra câu hỏi đầu tiên còn chưa từng nghĩ đến câu hỏi thứ hai.
