지난주 누군가 이메일로 간단해 보이는 질문을 던졌다. "당신네 데이터에 따르면 세계에서 가장 흔한 중고차 브랜드가 뭔가요?" 나는 한 시간 안에 답을 주겠다고 했다. 실제로는 닷새가 걸렸다, 띄엄띄엄이긴 했지만. 답을 구할 때마다 그보다 더 나은 질문이 계속 튀어나왔기 때문이다.
일어난 순서대로 대략 기록해보면 이렇다.
월요일: 쉬운 부분
전체 1,108,535건의 라이브 리스팅에서 글로벌 상위 15개 브랜드를 뽑았다. Toyota가 91,730건으로 1위다. Volkswagen이 84,580건으로 바짝 뒤쫓고 있는데, 격차가 8%밖에 안 된다 — 온라인에서 중고차 이야기를 할 때 Toyota의 압도적 우위를 기정사실처럼 다루는 것에 비하면 생각보다 훨씬 가까운 수치다. 그다음은 Mercedes-Benz(61,336), Hyundai(60,937), BMW(56,740), Ford(52,982), KIA(52,928), Audi(48,471), Nissan(42,342), Renault(41,587), Peugeot(38,805), Honda(35,029), Skoda(30,022), Chevrolet(26,057), Volvo(23,597) 순이다.
고객에게 이 숫자와 리스트를 보냈다. 거기서 끝났어야 했는데, 그러지 못했다.
| 순위 | 브랜드 | 리스팅 수 |
|---|---|---|
| 1 | Toyota | 91,730 |
| 2 | Volkswagen | 84,580 |
| 3 | Mercedes-Benz | 61,336 |
| 4 | Hyundai | 60,937 |
| 5 | BMW | 56,740 |
| 6 | Ford | 52,982 |
| 7 | KIA | 52,928 |
| 8 | Audi | 48,471 |
| 9 | Nissan | 42,342 |
| 10 | Renault | 41,587 |
| 11 | Peugeot | 38,805 |
| 12 | Honda | 35,029 |
| 13 | Skoda | 30,022 |
| 14 | Chevrolet | 26,057 |
| 15 | Volvo | 23,597 |
계속 신경 쓰였던 건 "독일 진영"의 모양새였다. Mercedes와 BMW, Audi를 합치면 166,547건으로, 리스트에서 가장 큰 이름인 Toyota 하나보다도 거의 두 배다. Hyundai와 KIA를 묶으면 113,865건이 되는데, 이는 Volkswagen을 제외한 다른 모든 개별 브랜드를 조용히 앞지른다. 브랜드가 아니라 원산지 국가로 묶으면 순위표가 완전히 다시 짜인다. 이 데이터를 오래 다뤄본 사람이라면 새로울 게 없는 통찰이지만, 월요일 밤 11시에 그 계산이 눈앞에서 실제로 맞아떨어지는 걸 보는 건 여전히 뭔가 있었다.
화요일: 벽에 부딪히다
한 걸음 더 나아가고 싶었다 — Toyota의 수치를 끌어올리는 게 어느 지역인지, 여러 시장에 고르게 퍼져 있는 건지 아니면 한두 곳에 몰려 있는 건지 — 그리고 예상했어야 할 벽에 부딪혔다. 내가 가진 건 두 개의 별도 집계, 즉 글로벌 상위 브랜드와 글로벌 상위 지역뿐이었다. 실제 브랜드×지역 교차표는 내 앞에 없었다. 이걸 제대로 만드는 건(눈대중이 아니라) 그 자체로 별도의 작업이고, 이제는 손에 있는 숫자로 대충 때울 수 있는 게 아니라 나중에 만들어야 할 작업 목록에 올라갔다.
그래서 화요일은 대체로 실패의 기록이었다. "브랜드×지역 분해 필요"라고 포스트잇에 적어두고, 실제로 확인할 수 있는 것으로 넘어갔다.
수요일: 검증에서 살아남은 것
여기 검증을 통과한 게 있다. 프랑스는 우리 데이터에서 단일 최대 지역으로 67,569건의 리스팅을 갖고 있다. Renault와 Peugeot을 합친 글로벌 수치는 80,392건 — 프랑스 지역 전체 합계보다 여유롭게 많다. 프랑스의 모든 리스팅이 Renault 아니면 Peugeot이라 해도(당연히 그렇지 않다 — 프랑스 도로에는 독일차와 일본차도 가득하다), 산수만 놓고 보면 이 두 브랜드가 프랑스 밖에서도 크고 실질적인 존재감을 가져야만 성립한다. 벨기에(35,670), 포르투갈(31,909), 폴란드(32,821) — 이 중간 규모 유럽 지역들을 아무렇게나 합쳐도 그 격차는 쉽게 메워진다.
브랜드의 글로벌 합계가 "본거지" 지역의 합계 안에 애초에 들어맞는지 확인하는 것, 별것 아닌 일이다. 하지만 건너뛰기 쉬운데도 가끔 뭔가를 잡아내는 종류의 상식 검증이다. 이번 경우엔 뒤집기보다는 내가 가정했던 걸 확인해주었다 — Renault와 Peugeot은 진짜로 범유럽 브랜드지 큰 깃발만 꽂아놓은 프랑스 전용 이야기가 아니다. 그래도 그냥 단언하는 대신 직접 계산해본 게 마음에 든다.
목요일: 이유가 잘못된 낮은 수치
Chevrolet의 26,057건은 GM의 글로벌 제조 규모를 생각하면 가볍게 느껴졌다. 그런데 미국 지역 합계를 봤더니 48,127건이었다. 이건 프랑스, 일본, UAE, 한국보다도 작고 — 심지어 브라질보다도 작다. Chevrolet이 현실 세계에서 틈새 브랜드라서가 아니라, 미국 시장의 실제 규모에 비해 우리의 미국 소스 커버리지가 유럽 커버리지보다 아직 얇기 때문이다. 지금 73개 지역에 걸쳐 1,375개 소스를 확보했지만, 성장이 고르게 이루어지지 않았다 — 유럽이 북미보다 더 빨리 촘촘해졌다. 여기서 Chevrolet의 수치는 시장 점유율 신호라기보다 커버리지의 인공물에 가깝고, 지역 규모를 먼저 확인하지 않았다면 이 브랜드를 완전히 잘못 읽었을 것이다.
금요일: 노트를 덮으며
마지막으로, 순전히 호기심에서 확인해본 것. Volvo는 23,597건의 리스팅을 갖고 있고, 그 본거지인 스웨덴은 합계 28,017건이다. 이 두 숫자는 충분히 가까워서 Volvo의 글로벌 합계가 스웨덴 지역 합계 안에 거의 통째로 들어맞을 수도 있는데, 이는 Renault/Peugeot과는 다른 패턴이다. 이게 우리 데이터에서 Volvo의 국제 중고차 존재감이 자국 내 존재감보다 얇다는 뜻인지는, 아직 없는 교차표 없이는 확실히 말할 수 없다. 결론을 내리기보다는 기록만 해둔다.
이 모든 일이 벌어지는 동안 딜 모니터는 배경에서 계속 자기 일을 했고, 같은 주에 걸쳐 내 검증 없이도 12,823건의 저평가 리스팅을 알아서 잡아냈다. 첫 계산을 믿지 못해 손으로 곱셈을 다시 하며 보낸 닷새 옆에 두고 보면, 그건 거의 편안하게 느껴지는 광경이었다.
원래 이메일 질문 — "당신네 데이터에서 가장 흔한 중고차 브랜드가 뭔가요" — 에 대한 실제 답은, 전체 91,730건 중 Volkswagen보다 약 8천 건 앞선 Toyota다. 기술적으로는 그게 답의 전부다. 다만 그렇게 간단히 말할 자격을 얻기까지 일주일의 대부분이 걸렸을 뿐이다.



